El valor de la memoria

La experiencia del Proyecto de Reconstruccién de la Memoria Histérica

en Guatemala

por Carlos Martin Beristain

Este articulo, en dos partes, presenta una
serie de reflexiones sobre la experiencia del
Proyecto de Reconstruccién de la Memoria
Histérica en Guatemala (REMHI). En esta
primera se analizan los aspectos
metodoldgicos y el desarrollo de esta
experiencia, en muchos sentidos original en
la historia de los pueblos que han vivido
situaciones de guerra y represién politica. En
una segunda parte se tratardn los contenidos
del informe y las implicaciones prdcticas que
serdn publicados en el siguiente nimero.

Los primeros pasos

En 1995, dos afios antes de la firma de los
Acuerdos de Paz entre el gobierno de
Guatemala y la URNG, la Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado (ODHAG) inici6 un
proyecto para recoger testimonios sobre las
violaciones de los derechos humanos en
Guatemala. Ese proyecto estaba sustentado en
la conviccion de que, ademas de su impacto
individual y colectivo, la represion politica le
habia quitado a la gente su derecho a la pala-
bra. Durante muchos afios los familiares y

sobrevivientes no pudieron compartir su expe-

riencia, dar a conocer lo sucedido o denunciar
a los responsables.

Para ello, el objetivo inicial de este proyecto
era dar insumos a la futura Comision de
Esclarecimiento Historico (CEH) cuyo acuerdo
basico habia sido ya logrado sobre el papel en

las negociaciones entre el gobierno y la guerri-

Ila. EI Proyecto REMHI queria, en un principio,
avanzar en el trabajo que posteriormente ten-
dria que hacer la CEH contribuyendo a hacer
su trabajo mas eficaz en un pais aiin domina-
do por el miedo, multicultural y plurilingte.

Frente al gran desafio de dar a conocer la ver-
dad e investigar responsabilidades, el
Proyecto REMHI se convirtié en un esfuerzo
alternativo y complementario a lo que podria
hacer la comision oficial (CEH). El inicio de
esta experiencia de REMHI fue asumido por
varias didcesis de la Iglesia catdlica, que se

comprometieron a facilitar e impulsar el traba-

jo en distintos departamentos?.

El Proyecto Rembhi partia de una situacion dis-
tinta a otras experiencias como Comisiones de
la Verdad que se realizaron en contextos en
los que la tension politica y las amenazas

habian disminuido. En este caso, a pesar de la
mejora del clima de miedo en los tltimos
tiempos, la permanencia del poder militar, y la
actuacion de grupos paramilitares, en el area
rural hacian de este esfuerzo una experiencia
dificil, que tenia que enfrentarse al manteni-
miento de las presiones y amenazas contra la
poblacion que podia dar su testimonio.

La crisis del modelo

Sin embargo, poco después de comenzar el
trabajo preparatorio nos confrontamos con los
limites de los enfoques habituales del trabajo
en derechos humanos, cuando se trata de

fuimos compartiendo la experiencia, que
muchas comunidades habian guardado en
silencio, més desafios aparecian para el trabajo.

El primero de los cambios que nos planteamos
fue en los instrumentos que ibamos a utilizar
para recoger los testimonios: ;como descom-
poner en elementos la experiencia de hostiga-
miento militar, asesinatos selectivos, masa-
cres, huida a la montafia, nuevos asesinatos,
resistencia en condiciones limite, etc. que for-
maban parte de la continuidad de una vida
marcada por la violencia en comunidades de
regiones de Alta Verapaz o Quiché? ;Y el largo
proceso de desplazamiento, primero en la
montafia, luego de comunidad en comunidad,
por fin al exilio o como desplazados internos
sin nombre?

Ademas, cada historia de la gente estaba reco-
rrida de mucho sufrimiento, pero también de
muchas ganas de vivir y de resistencia. A
pesar de su sentido para desenmascarar el
horror, la focalizacion en el dafio corre el ries-
go de victimizar a los sobrevivientes. El testi-
monio tenia que ayudar a reconocer el dolor
pero también a rescatar la dignidad que la vio-
lencia habia tratado de suprimir. Asi dejamos
una serie de complejos patrones vy fichas basa-
das en el modelo “derechos humanos” (tortu-
ra, asesinato, violacion, atentado, secuestro,
etc. como categorias aisladas e individuales)
para pasar a una metodologia mas abierta.

La memoria se mueve

Mucha de la gente con la que empezébamos a
trabajar estaba interesada en ver como la
memoria historica podia ser un instrumento
de reconstruccion social. La recogida de infor-
macion a partir de testimonios se vio asi enri-
quecida por la busqueda de un sentido mas
comunitario a nuestra accion y una dimension
de apoyo a los sobrevivientes a los que se
invitaba a hablar de lo que paso.

La experiencia indica que es la amnesia la que hace
que la historia se repita y que se repita como pesadilla.
La buena memoria permite aprender del pasado, por-
que el nico sentido que tiene la recuperacién del pasa-
do es que sirva para la transformacién de la vida pre-

sente.

recoger, analizar y comprender la experiencia
de las poblaciones afectadas por la guerra. Las
categorias que se utilizan habitualmente como
los “patrones de violacion”, o los conceptos
del DIH entraron en crisis en un primer
momento. ;En qué categoria entra la obliga-
cion de matar a un hermano? (Chiché, 1983),
iqué concepto se puede aplicar a las ceremo-
nias publicas donde se obligaba a todos a gol-
pear a la victima con un palo en la cabeza
hasta matarla? (Chichupac, 1982). Cuanto mas

Fdvardo Galeano’

Eso supuso un largo proceso de consultas,
analisis de la realidad social y local, bisqueda
de posibles aliados, etc., con el que el proyec-
to adquirié una dimension de movilizacion
colectiva. El conocimiento de la realidad por
parte de los distintos sectores implicados, y la
capacidad de movilizacion en las comunida-
des, han mostrado la importancia de la parti-
cipacion directa de las personas afectadas y
los grupos sociales mas cercanos a ellas.
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Sin embargo, la memoria se mueve a su pro-

pio ritmo y las formas de movilizacion colecti-

va fueron distintas. En algunos lugares, la
gente fue llegando desde el inicio a dar su tes-
timonio, en otros pasaron meses, en unos fue-
ron las personas individualmente, en otros
grupos enteros dieron su testimonio colectivo.
Hablar de lo que pas6 llevo también a denun-
ciar cementerios clandestinos, a realizar cere-
monias como en Sahakok (Alta Verapaz), en
donde los ancianos sofiaron una cruz en lo
alto del cerro donde habian quedado sin ente-
rrar tantos de sus hermanos y veintiocho
comunidades se organizaron para llevar a
cabo ese suefio. En la montafia, ademads de sus
restos, quedaron escritos entonces los nom-
bres de novecientas dieciséis personas que la
gente habia ido recogiendo.

Implicaciones para la recogida de
testimonios

Nos habiamos quedado sin instrumentos
antes de empezar. Ademas de la perplejidad,
esa crisis nos hizo volver a las fuentes. Nos
quedamos con siete preguntas para la recogi-
da de testimonios: ;qué sucedio?, ;cuando y
donde?, ;jquiénes fueron los responsables?,
;qué efectos tuvo ese hecho en su vida?, ;qué
hizo para enfrentarlo?, ;por qué cree que
pas6? y ;qué habria que hacer para que no
volviera a suceder? Esas preguntas trataban
de recoger el conjunto de la experiencia.
Algunas hacian referencia a los hechos, otras
a la experiencia subjetiva y las consecuencias
de la violencia, a la postura activa de los
sobrevivientes, al significado que le daban a
los hechos, a sus demandas y esperanzas.

La conduccion de la entrevista a través de
esas preguntas hacia de ésta algo mas factible
y adaptado a la propia cultura. Los entrevista-
dores (animadores) fueron gente de las pro-
pias comunidades. Eso facilito la accesibilidad
y la confianza de la gente, y un sentido de
reconstruccion del tejido social. Pero también
trajo sus problemas, como compaginar la
investigacion de los hechos y el apoyo a la
victima, no inducir respuestas, etc. La forma-
cion se convirtio en un elemento clave para
capacitar a los entrevistadores en la recogida
de testimonios y la necesidad de afrontar
numerosos problemas técnicos y organizati-
vos. En cada region el ritmo fue distinto, pero,
una vez iniciado, ese proceso previsto llevo
de cuatro a seis meses. Durante el periodo de

recogida de testimonios, las actividades de
seguimiento, como talleres, celebraciones y
encuentros fueron importantes para acompa-
fiar el proceso.

Ida y vuelta de la capacitacion

De acuerdo a un proceso de investigacion-
accion, y al propio caracter comunitario de la
cultura maya, el trabajo con los entrevistado-
res se convirtio también en un espacio para
un mayor conocimiento de los efectos de la
violencia, las dificultades practicas para la
recogida de testimonios o las formas de
enfrentar el miedo. Basicamente los pasos de
esas capacitaciones® fueron: 1) presentacion y
sentido del proyecto, 2) para qué sirve la his-
toria, 3) los efectos de la violencia, 4) afron-
tar el miedo, 5) el valor del testimonio, 6) el
manejo de las preguntas en la entrevista, 7)
los problemas en la conduccion de la entrevis-
ta, 8) uso de instrumentos y sistematizacion.

Es tiempo de hablar

El miedo, y la valoracion de los riesgos, fue un
problema importante en los lugares donde se
habia dado un gran nivel de violencia contra
la poblacion civil; pero lo fue ain mas en
donde, a pesar de no haber vivido la guerra de
una forma tan abierta, habian sufrido una
mayor presion de la militarizacion cotidiana
por la accion de las Patrullas de Autodefensa
Civil. Sin embargo, en otras zonas encontra-
mos mas miedo entre algunos sectores de la
propia Iglesia que en mucha gente de las
comunidades.

Los entrevistadores (animadores) mostraron
desde el principio una gran claridad sobre el
sentido que podia tener la reconstruccion de
la historia. El conocimiento de la verdad, la
dignificacion de los muertos, el sentido de
recuperar la palabra y la iniciativa social, y el
valor de la memoria para las futuras genera-
ciones, eran algunas de las respuestas fre-
cuentes a la pregunta generadora de: ;para
qué nos sirve la historia?

Sin embargo, hubo que trabajar bastante en el
manejo de la entrevista, desde la acogida a la
persona hasta el uso de instrumentos técnicos
como la grabadora, que llevaron una parte
importante de la capacitacion. En esto influyo
no solo la complejidad de estas tareas sino
también las expectativas sobre el fuerte

impacto emocional de la victima o la posibili-
dad de que llegaran infiltrados (orejas) a que-
rer manipular a los entrevistadores.

Pero el tiempo de hablar habia llegado para
todos. Muchos talleres se convirtieron en
espacios colectivos para que los entrevistado-
res dieran su propio testimonio. Eso mostraba
la necesidad de la gente de poder hablar de
sus propias experiencias antes de centrarse en
el trabajo de escuchar y recoger testimonios.

Recursos y limites del trabajo de redes

La implicacion de sectores importantes de la
Iglesia fue un aspecto clave para poder llevar
adelante el proyecto dada su credibilidad, la
confianza de mucha gente, la cobertura geo-
grafica y la posibilidad de convertirse en un
espacio “protegido”. Sin embargo, en lugares
donde la actitud de algunos responsables de
la Iglesia no era favorable al proyecto, no se
pudieron recoger normalmente los testimo-
nios. Hubo que establecer nuevos contactos
con organizaciones sociales que realizaran ese
papel mediador. La dependencia de una sola
estructura con gran implantacion social, pero
distinto grado de motivacion, condicioné de
forma importante el trabajo en algunas areas’.
Otros problemas estuvieron condicionados
por las diferencias politicas o la imagen que
para algunos movimientos populares o sindi-
cales tenia la Iglesia, que suponian un limite
para el acceso a determinadas fuentes de
informacion.

Otros factores sociales que facilitaron la reali-
zacion del trabajo fueron: la prevision de una
finalizacion, incierta pero relativamente proxi-
ma, del conflicto armado; la conciencia social
y experiencia de denuncia; el apoyo interna-
cional.

El largo camino de las voces

El gran niimero de testimonios recogidos y la
dispersion geografica hizo necesario estable-
cer formas de coordinacion locales y de ambi-
to nacional. En el nivel local (region, didcesis)
se coordind la recogida de los testimonios, la
revision de la documentacion y grabaciones,
la traduccion y transcripcion de algunos testi-
monios y realizacion de un resumen. En el
nivel central se recogian los testimonios
enviados, se analizaban los restimenes y la
calidad de la informacion, se tomaban decisio-
nes sobre la transcripcion de algunos testimo-
nios (en total, uno de cada cinco fueron trans-
critos) y se coordinaba la codificacion y la
Fase de datos que se iba a utilizar para el ana-
isis.

A pesar de los fuertes debates y los problemas
iniciales para efectuar la grabacion de los tes-
timonios (interferencia en la comunicacién y
riesgo percibido por la persona declarante),
éste fue un aspecto clave para la siguiente
fase, de analisis y documentacion de las viola-
ciones. La grabacion y la transcripcion poste-
rior de testimonios han permitido un analisis
mas fidedigno y constituye un tesoro de voces
de la gente para futuras investigaciones, mate-
riales pedagogicos, etc.

Escuchando los testimonios

Sobre la base de una primera escucha de cin-
cuenta testimonios, realizada por tres perso-
nas distintas de forma simultanea, fuimos
estructurando un tesauro® de las categorias de
efectos, formas de afrontamiento, causas e
interpretaciones que aparecian, asi como
demandas de la gente, y que incluia también
algunos datos sobre el tipo de hecho, autores,
etc. Esa guia fue enriqueciéndose durante las
primeras semanas, hasta tener una version
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completa que fue manejada en el analisis de
los 5.180 testimonios recogidos.

Todo ese trabajo supuso un compleja dindmi-
ca de seleccion y formacion de un grupo de
codificadores. Estos codificadores fueron per-
sonas capacitadas para la escucha, transcrip-
cion e identificacion de los distintos aspectos
del tesauro construido. En nuestra experiencia
fue muy importante el trabajo de discusion de
€asos y asesoramiento permanente a este
grupo de codificadores, que se convirtieron a
su vez en una fuente de informacion muy
valiosa para las personas responsables del
andlisis.

El conocimiento directo de las victimas y las
atrocidades impact6 a muchos de los que tra-
bajamos con los testimonios, especialmente
aquellos en los que se concentro gran parte
del trabajo o quienes habian también sufrido
algunas experiencias traumaticas como la pér-
dida de familiares o la tortura. Promover algu-
nos cambios organizativos y generar una dina-
mica de apoyo mutuo en el propio grupo de
trabajo fueron aspectos claves para enfrentar
los problemas de sobrecarga e impacto afecti-
vo. Dentro de las posibilidades, se establecie-
ron algunas actividades de encuentro y discu-
sion grupal que facilitaran el proceso de
acompafiamiento mutuo.

Valor y limites del testimonio

Reconstruir una historia tan amplia y comple-
ja desde las voces de las victimas era parte
del sentido de nuestro trabajo, pero también
un limite del mismo.

El valor y los limites en el uso del testimonio
para la reconstruccion de la experiencia y de
la historia han sido investigados especialmen-
te por la historia oral y la psicologia social’.
Entre los factores que en nuestra experiencia
fueron importantes para caracterizar ese valor
del testimonio se encontraban: 1) el tiempo
desde que sucedieron los hechos (fiabilidad
de fechas); 2) el impacto traumatico de la vio-
lencia y sus posibles consecuencias en la foca-
lizacion del recuerdo, olvido selectivo, etc; 3)
la valoracion supuesta del entrevistador res-
pecto a la violencia o la participacion politica
(dificil reconocer la relacion con la guerrilla en
una situacion todavia de incertidumbre, y ante
un interlocutor de la Iglesia o en una primera
entrevista, etc.);4) los procesos del recuerdo
(simplificacion; amplificacion de algunos
hechos; version convencionalizada adaptada a
las necesidades del presente) que podian
hacer aparecer algunos topicos, especialmente
matizados por una memoria “del vencido”; 5)
la cultura subjetiva, especialmente la concep-
cion del tiempo circular (encadenamiento de
sucesos, por ejemplo) o las formas de expre-
sion propias (las expresiones sobre “el tiempo
de la violencia”, el concepto de envidia en las
sociedades tradicionales, etc.)

Todas estas implicaciones, y en algunos casos
limites evidentes, nos llevaron a completar la
metodologia con: fuentes secundarias, espe-
cialmente investigacion hemerografica y revi-
sion bibliografica; analisis del contexto local
en muchas comunidades; estudios de caso
especificos sobre acontecimientos o épocas
particulares; entrevistas con informantes-
clave; testimonios de victimarios.

El sentido de la memoria

Para las victimas y familiares que se acercaron
a dar su testimonio, el conocimiento de la ver-
dad era una de las principales motivaciones.
Mucha gente se acercé al proyecto para contar
su propia historia que no habia sido antes
escuchada y para decir: créame. Esa demanda

implicita de dignificacion estd muy ligada al
reconocimiento de la injusticia de los hechos
y a la reivindicacion de las victimas y los
familiares como personas cuya dignidad traté
de ser arrebatada: nos hicieron mas que a los
animales.

Entre los motivos para dar su testimonio tam-
bién fueron frecuentes la posibilidad de reali-
zar investigaciones sobre el paradero de sus
familiares y exhumaciones. En la cultura
maya, los muertos son considerados parte de
la comunidad y poseedores de otra forma de
vida. Por eso las exhumaciones constituyen,
para muchas personas, una posibilidad de res-
tablecer en parte esos vinculos rotos por la
violencia. Para todos, ladinos o mayas, el
conocer qué sucedi6 con sus familiares y el
tener un lugar donde ir a velarlos esta asocia-
do con el cierre del proceso de duelo. Detras
de muchas de esas demandas habia, en algu-
nos casos, no solo necesidades psicologicas
sino también problemas practicos como los
derechos de sucesion o la propiedad de la tie-
rra. Otras muchas personas se acercaron a dar
su testimonio para pedir justicia y castigo a
los culpables, que en muchas ocasiones son
victimarios conocidos en las comunidades.

El compromiso del Proyecto con la gente que
dio su testimonio ha sido recoger su experien-
cia en el Informe y apoyar globalmente las
demandas de las victimas. Las familias afecta-
das cuentan también con la posibilidad de
consultar las informaciones sobre su caso que
se encuentren disponibles en los archivos,
para las gestiones o demandas que crean per-
tinentes. También el Proyecto REMHI ha for-
mado parte de la Alianza contra la Impunidad,
una coordinacion de organizaciones sociales
guatemaltecas creada después de la firma de
la Ley de Reconciliacion aprobada por el
Parlamento dos semanas antes de la firma de
los Acuerdos de Paz (diciembre 1996).

Pero entre las expectativas de la gente, y el
compromiso del Proyecto REMHI, también se
encuentra la devolucion de la memoria. Mucha
gente que dio su testimonio considera que el
trabajo de busqueda de la Verdad no termina
con la elaboracion de un informe, sino que
tiene que volver a donde naci6 y apoyar
mediante la produccion de materiales, cere-
monias, etc. el proceso de reconstruccion
social. Para ello, el Proyecto REMHI esté prepa-
rando en la actualidad ese proceso de devolu-
cion a las comunidades en base a tres aspec-
tos: que los hechos sean recordados de forma
compartida y expresados en rituales y monu-
mentos; que la devolucion ayude a explicar y
aclarar lo ocurrido dentro de lo posible, extra-
yendo lecciones y conclusiones para el pre-
sente; la devolucion no debe llevar a recrear el
horror o estigmatizar a los sobrevivientes,
sino que debe hacer hincapié en los aspectos
positivos para la dignidad de las victimas y la
identidad colectiva.

El analisis de la rica y dolorosa experiencia de
la gente y la memoria de las atrocidades, que
forman parte del Informe REMHI, constituye la
base de ese proceso que ahora se inicia.

Carlos Martin Beristain, coordinador del
Informe REMHI, es médico especializado en el
trabajo de salud mental con poblaciones des-
plazadas en Guatemala y en otros paises de
Latinoamérica. En el Informe REMHI han parti-
cipado un amplio equipo de personas durante
dos arios, coordinado desde la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de
Guatemala.

1 La memoria subversiva. Tiempo: reencuentro y espe-
ranza. 17 noviembre de 1996. ODHAG. Guatemala.

2 Ademas de la ODHAG, las didcesis que mas impulsa-
ron el proyecto fueron las de Quiché, Alta y Baja

Verapaz, Huehuetenango, Petén, San Marcos y
Quetzaltenango. Aunque Izabal no se comprometié
como didcesis, un equipo realizé un gran trabajo en
algunas zonas mas afectadas como El Estor. En menor
medida se realiz¢ en lugares como Chimaltenango,
Escuintla o Solola. EI proyecto tuvo escasa incidencia
en regiones del sudeste como Zacapa y Jalapa, mas
golpeadas por la violencia en los afos 60 pero en
menor medida en la década de los 80 (que constituyo
el periodo central de la violencia contrainsurgente
denominado habitualmente “tierra arrasada’).

3 Entre los materiales utilizados se encuentra el dise-
fio metodologico de los talleres de capacitacion, un
manual para los entrevistadores y una guia para la rea-
lizacion de talleres. Los materiales se encuentran dis-
ponibles para quien esté interesado.

4 Las PAC fueron estructuras paramilitares creadas en
tiempos del general Lucas Garcia (1981) como una
forma de implicar a la poblacion civil en las acciones
contrainsurgentes y controlar la vida cotidiana de las
comunidades rurales.

5 En lugares como la capital, Ciudad de Guatemala, en
la que la red de la Iglesia es mas dispersa y las viola-
ciones de los derechos humanos masivas se dieron
especialmente en la década de los 70 entre sectores
con un mayor grado de organizacion social y politica,
la recogida de testimonios fue mucho menor.

6 Guia de palabras clave que dan acceso a la base de

datos y que incluyen tanto aspectos psicosociales de

la experiencia de la gente como caracteristicas del

modo de actuacion de las distintas fuerzas responsa-
es.

7 Thompson, P. (1978) The voice of the past, Oxford
University Press; Halbwachs, M. (1950). La Memoire
Collective. Paris. PUF.

Este articulo estd dedicado a
la memoria del Obispo Tuan
Gerardi Conedera.

Obispo Juan Gerardi Conedera,
nacido el 27 de diciembre de
1922; muerto el 26 de abril de
1998.

Juan Gerardi era el coordinador de
la Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado y dinamizador
activo en el Proyecto de
Reconstruccion de la Memoria
Historica en Guatemala (REMHI).

Fue asesinado en la tarde del
domingo 26 de abril de 1998, dos
dias después de presidir la pre-
sentacion de Guatemala: Nunca
mads: el informe sobre las conclu-
siones del Proyecto REMHI. En la
presentacion, el Obispo Gerardi
reconocié los riesgos de un proce-
so de paz: "Queremos contribuir a
la construccion de un pais nuevo
y diferente. La construccion del
reino del Sefior es arriesgada, y
los constructores sélo son aque-
llos que tienen la fuerza suficiente
para hacer frente a los riesgos".
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